Georg Büchner (1813-1837) fue un escritor y científico alemán. Nació el 17 de octubre de 1813 en Goddelau, Gran Ducado de Hesse-Darmstadt.
Büchner es conocido principalmente por su obra revolucionaria «Woyzeck», una tragedia inacabada que aborda temas sociales y psicológicos de manera innovadora para su tiempo. Esta obra fue publicada póstumamente.
Además de su contribución al mundo de las letras, Büchner también estudió medicina y ciencias naturales. Su interés por la anatomía y la fisiología lo llevó a escribir un ensayo titulado «Sobre la posición actual de la cuestión del cráneo», que abordaba teorías sobre la relación entre la estructura del cráneo y la psicología.
La vida de Büchner estuvo marcada por la agitación política y social de la época. Esto lo llevó a ser perseguido por las autoridades y a vivir en el exilio en Suiza y Francia.
Georg Büchner falleció a la temprana edad de 23 años el 19 de febrero de 1837 en Zúrich, Suiza, debido a una fiebre tifoidea.
Lenz
Por la tarde regresó, llevaba un trozo de piel en el hombro izquierdo y en la mano un manojo de varas, que habían entregado a Oberlin junto con una carta para Lenz. Le tendió las varas a Oberlin con la petición de que lo golpeara con ellas. Oberlin tomó las varas de su mano, le dio algunos besos en la boca y le dijo: estos serían los golpes que le daría, que permaneciera tranquilo, que arreglara su asunto con Dios solo, que todos los golpes posibles no borrarían ni uno solo de sus pecados; Jesús se había encargado de eso, y a Él debería recurrir. Se fue.
Durante la cena, estuvo como de costumbre un poco pensativo. Sin embargo, habló de muchas cosas, pero con ansiedad. A medianoche, Oberlin fue despertado por un ruido. Lenz corría por el patio, gritando el nombre de Friederike con una rapidez extrema, pronunciado con confusión y desesperación, luego se arrojó al abrevadero, chapoteó en él, salió de nuevo y subió a su habitación, luego bajó de nuevo al abrevadero, y así varias veces, finalmente se quedó quieto. Las criadas que dormían en la habitación de los niños debajo de él dijeron que a menudo, especialmente esa noche, habían escuchado un zumbido que solo podían comparar con el tono de una flauta. Tal vez era su gemido, con una voz hueca, terrible y desesperada.
Al día siguiente, Lenz no llegó por mucho tiempo. Finalmente, Oberlin subió a su habitación, yacía en la cama tranquilo e inmóvil. Oberlin tuvo que preguntar mucho antes de obtener una respuesta; finalmente dijo: «Sí, reverendo señor, ¡mire usted, el aburrimiento! ¡el aburrimiento! ¡oh! tan aburrido, ya no sé qué decir, ya he dibujado todas las figuras en la pared. Oberlin le dijo que se volviera hacia Dios; él se rió y dijo: «sí, si fuera tan afortunado como usted, en encontrar una ocupación tan placentera, sí, uno podría llenar el tiempo así. Todo por ociosidad. Porque la mayoría ora por aburrimiento; los otros se enamoran por aburrimiento, los terceros son virtuosos, los cuartos viciosos y yo nada, absolutamente nada, ni siquiera quiero suicidarme: es demasiado aburrido:
¡Oh Dios, en la ola de Tu luz,
en la celda ardiente de Tu mediodía,
mis ojos están despiertos y heridos,
¿nunca volverá a ser de noche?
Oberlin lo miró con enojo y estaba a punto de irse. Lenz lo siguió y, mirándolo con ojos inquietantes, dijo: «ve, ahora se me ocurre algo, si tan solo pudiera distinguir si estoy soñando o despierto: ve, eso es muy cierto, lo investigaremos; luego volvió a la cama. Por la tarde, Oberlin quería hacer una visita cercana; su esposa ya se había ido; estaba a punto de irse cuando golpearon en su puerta y entró Lenz, inclinado hacia adelante, con la cabeza baja, el rostro cubierto de ceniza aquí y allá, sosteniendo con la mano derecha su brazo izquierdo. Le pidió a Oberlin que le estirara el brazo, lo había dislocado, se había arrojado por la ventana, pero como nadie lo vio, no quería decírselo a nadie. Oberlin se asustó mucho, pero no dijo nada, hizo lo que Lenz pedía, al mismo tiempo escribió al maestro de la escuela en Bellefosse, pidiéndole que viniera y le dio instrucciones. Luego se fue. El hombre llegó. Lenz lo había visto muchas veces y se había encariñado con él. Hizo como si quisiera hablar con Oberlin, luego quiso irse de nuevo. Lenz le pidió que se quedara y así lo hicieron. Lenz sugirió un paseo a Fouday. Visitó la tumba del niño al que había intentado resucitar, se arrodilló varias veces, besó la tierra de la tumba, parecía estar rezando, pero con gran confusión, arrancó una flor del florero sobre la tumba, como recuerdo, regresó a Waldbach, luego volvió sobre sus pasos y Sebasatian también. Pronto caminó lentamente y se quejó de una gran debilidad en las extremidades, luego caminó con una rapidez desesperada, el paisaje lo angustió, era tan estrecho que temía chocar con todo. Un sentimiento indescriptible de malestar se apoderó de él, finalmente su compañero le resultó molesto, también pudo haber adivinado sus intenciones y trató de encontrar una manera de alejarlo. Sebastian parecía estar de acuerdo, pero encontró secretamente formas de informar a sus hermanos del peligro, y ahora Lenz tenía dos supervisores en lugar de uno. Los llevó a dar una vuelta, finalmente regresó a Waldbach y como estaban cerca del pueblo, volvió como un rayo y corrió hacia Fouday como un ciervo. Los hombres lo persiguieron. Mientras lo buscaban en Fouday, llegaron dos comerciantes y les contaron que habían atado a un extraño en una casa, que decía ser un asesino, pero seguramente no podía ser un asesino. Corrieron a esta casa y así encontraron la situación. Un joven lo había atado por su imprudente insistencia en su angustia. Lo desataron y lo llevaron de regreso a Waldbach, donde Oberlin había regresado con su esposa. Parecía confundido, pero cuando se dio cuenta de que fue recibido con cariño y amabilidad, recuperó la valentía, su rostro cambió favorablemente, agradeció a sus dos acompañantes de manera amable y tierna, y la noche transcurrió tranquilamente. Oberlin le suplicó que no volviera a bañarse, que pasara la noche en calma en la cama y si no podía dormir, que conversara con Dios. Lo prometió y lo hizo así la siguiente noche, las criadas lo escucharon orar casi toda la noche. — Al día siguiente por la mañana, llegó a la habitación de Oberlin con una expresión alegre. Después de hablar sobre varias cosas, dijo con una amabilidad excepcional: «Querido reverendo señor, la dama de la que le hablé ha muerto, sí, muerto, el ángel. ¿Cómo lo sabe? — Jeroglíficos, jeroglíficos — y luego miró al cielo y de nuevo: sí, muerto — jeroglíficos. No se le podía sacar nada más. Se sentó y escribió algunas cartas, luego se las dio a Oberlin con la petición de que añadiera unas líneas.
Lenz
Den Nachmittag kam er wieder, auf der linken Schulter hatte er ein Stück Pelz und in der Hand ein Bündel Gerten, die man Oberlin nebst einem Briefe für Lenz mitgegeben hatte. Er reichte Oberlin die Gerten mit dem Begehren, er sollte ihn damit schlagen. Oberlin nahm die Gerten aus seiner Hand, drückte ihm einige Küsse auf den Mund und sagte: dies wären die Streiche, die er ihm zu geben hätte, er möchte ruhig sein, seine Sache mit Gott allein ausmachen, alle möglichen Schläge würden keine einzige seiner Sünden tilgen; dafür hätte Jesus gesorgt, zu dem möchte er sich wenden. Er ging.
Beim Nachtessen war er wie gewöhnlich etwas tiefsinnig. Doch sprach er von allerlei, aber mit ängstlicher Hast. Um Mitternacht wurde Oberlin durch ein Geräusch geweckt. Lenz rannte durch den Hof, rief mit hohler, harter Stimme den Namen Friederike mit äußerster Schnelle, Verwirrung und Verzweiflung ausgesprochen, er stürtzte sich dann in den Brunnentrog, patschte darin, wieder heraus und herauf in sein Zimmer, wieder herunter in den Trog, und so einigemal, endlich wurde er still. Die Mägde, die in der Kinderstube unter ihm schliefen, sagten, sie hätten oft, insonderheit aber in selbiger Nacht, ein Brummen gehört, das sie mit nichts als mit dem Tone einer Haberpfeife zu vergleichen wußten. Vielleicht war es sein Winseln, mit hohler, fürchterlicher, verzweifelnder Stimme.
Am folgenden Morgen kam Lenz lange nicht. Endlich ging Oberlin hinauf in sein Zimmer, er lag im Bett ruhig und unbeweglich. Oberlin mußte lange fragen, ehe er Antwort bekam; endlich sagte er: Ja Herr Pfarrer, sehen Sie, die Langeweile! die Langeweile! o! so langweilig, ich weiß gar nicht mehr, was ich sagen soll, ich habe schon alle Figuren an die Wand gezeichnet. Oberlin sagte ihm, er möge sich zu Gott wenden; da lachte er und sagte: ja wenn ich so glücklich wäre, wie Sie, einen so behaglichen Zeitvertreib aufzufinden, ja man könnte sich die Zeit schon so ausfüllen. Alles aus Müßiggang. Denn die Meisten beten aus Langeweile; die Andern verlieben sich aus Langeweile, die Dritten sind tugendhaft, die Vierten lasterhaft und ich gar nichts, gar nichts, ich mag mich nicht einmal umbringen: es ist zu langweilig:
O Gott in Deines Lichtes Welle,
In Deines glüh’nden Mittags Zelle
Sind meine Augen wund gewacht,
Wird es denn niemals wieder Nacht?
Oberlin blickte ihn unwillig an und wollte gehen. Lenz huschte ihm nach und indem er ihn mit unheimlichen Augen ansah: sehn Sie, jetzt kommt mir doch was ein, wenn ich nur unterscheiden könnte, ob ich träume oder wache: sehn Sie, das ist sehr richtig, wir wollen es untersuchen; er huschte dann wieder ins Bett. Den Nachmittag wollte Oberlin in der Nähe einen Besuch machen; seine Frau war schon fort; er war im Begriff, wegzugehen, als es an seine Tür klopfte und Lenz hereintrat mit vorwärtsgebogenem Leib, niederwärts hängendem Haupt, das Gesicht über und über und das Kleid hie und da mit Asche bestreut, mit der rechten Hand den linken Arm haltend. Er bat Oberlin, ihm den Arm zu ziehen, er hätte ihn verrenkt, er hätte sich zum Fenster heruntergestürzt, weil es aber Niemand gesehen, wollte er es auch Niemand sagen. Oberlin erschrak heftig, doch sagte er nichts, er tat was Lenz begehrte, zugleich schrieb er an den Schulmeister in Bellefosse, er möge herunterkommen und gab ihm Instruktionen. Dann rit er weg. Der Mann kam. Lenz hatte ihn schon oft gesehen und hatte sich an ihn attachiert. Er tat als hätte er mit Oberlin etwas reden wollen, wollte dann wieder weg. Lenz bat ihn, zu bleiben und so blieben sie beisammen. Lenz schlug noch einen Spaziergang nach Fouday vor. Er besuchte das Grab des Kindes, das er hatte erwecken wollen, kniete zu verschiedenen Malen nieder, küßte die Erde des Grabes, schien betend, doch mit großer Verwirrung, riß Etwas von der auf dem Grab stehenden Blume ab, als ein Andenken, ging wieder zurück nach Waldbach, kehrte wieder um und Sebasatian mit. Bald ging er langsam und klagte über große Schwäche in den Gliedern, dann ging er mit verzweifelnder Schnelligkeit, die Landschaft beängstigte ihn, sie war so eng, daß er an Alles zu stoßen fürchtete. Ein unbeschreibliches Gefühl des Mißbehagens befiel ihn, sein Begleiter ward ihm endlich lästig, auch mochte er seine Absicht erraten und suchte Mittel ihn zu entfernen. Sebastian schien ihm nachzugeben, fand aber heimlich Mittel, seine Brüder von der Gefahr zu benachrichtigen, und nun hatte Lenz zwei Aufseher statt einen. Er zog sie weiter herum, endlich ging er nach Waldbach zurück und da sie nahe an dem Dorfe waren, kehrte er wie ein Blitz wieder um und sprang wie ein Hirsch gen Fouday zurück. Die Männer setzten ihm nach. Indem sie ihn in Fouday suchten, kamen zwei Krämer und erzählten ihnen, man hätte in einem Hause einen Fremden gebunden, der sich für einen Mörder ausgäbe, aber gewiß kein Mörder sein könne. Sie liefen in dies Haus und fanden es so. Ein junger Mensch hatte ihn auf sein ungestümes Dringen in der Angst gebunden. Sie banden ihn los und brachten ihn glücklich nach Waldbach, wohin Oberlin indessen mit seiner Frau zurückgekommen war. Er sah verwirrt aus, da er aber merkte, daß er liebreich und freundlich empfangen wurde, bekam er wieder Mut, sein Gesicht veränderte sich vorteilhaft, er dankte seinen beiden Begleitern freundlich und zärtlich und der Abend ging ruhig herum. Oberlin bat ihn inständig, nicht mehr zu baden, die Nacht ruhig im Bette zu bleiben und wenn er nicht schlafen könne, sich mit Gott zu unterhalten. Er versprachs und tat es so die folgende Nacht, die Mägde hörten ihn fast die ganze Nacht hindurch beten. — Den folgenden Morgen kam er mit vergnügter Miene auf Oberlins Zimmer. Nachdem sie Verschiedenes gesprochen hatten, sagte er mit ausnehmender Freundlichkeit: Liebster Herr Pfarrer, das Frauenzimmer, wovon ich Ihnen sagte, ist gestorben, ja gestorben, der Engel. Woher wissen Sie das? — Hieroglyphen, Hieroglyphen — und dann zum Himmel geschaut und wieder: ja gestorben — Hieroglyphen. Es war dann nichts weiter aus ihm zu bringen. Er setzte sich und schrieb einige Briefe, gab sie sodann Oberlin mit der Bitte, einige Zeilen dazu zu setzen.
Extraído de Georg Büchner. LENZ. Deutscher Klassiker Verlag Frankfurt am Main. 1999
